


VIRGIL NISTRU ŢIGĂNUŞ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ei spun că aici m-am născut… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



© Copyright: Virgil Nistru Ţigănuş 
Toate drepturile asupra acestei ediţii sunt rezervate  

Editurii Muzeului de Istorie Galaţi. Orice preluare, parţială 

sau integrală, a textului sau a materialului grafic din această 

lucrare se face numai cu acordul scris al Editurii.  

Proiect realizat în colaborare cu  

Muzeul de Istorie „Paul Păltănea” Galaţi  

Editor: Cristian Dragoş Căldăraru 

Coperta 1: monumentul Tropaeum Traiani – Adamclisi 

Culegere computerizată: ing. Bogdan Ţigănuş şi Ludmila 

Plugaru 

Tehnoredactare: Ovidiu Cristian Nedu 

Coperte şi fotoprocesare: Alexandru Şeitan 

Editura Muzeului de Istorie Galaţi, acreditată CNCSIS 

Volum tipărit la  TIPOGRAFIA OPANIS 

Descrierea CIP  a Bibliotecii Naţionale a României 

ŢIGĂNUŞ, VIRGIL NISTRU 

Ei spun că aici m-am născut… versuri 

Virgil Nistru Ţigănuş; Editura Muzeului de Istorie, 

Galaţi, 2018 

ISBN 978-606-8769-17-2 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



 

 

 

 

 

 

 

 

 
În onoarea Centenarului Patriei Întregite 

Părinţilor, profesorilor, elevilor, studenţilor mei –      

recunoştinţă fără de sfârşit 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



 

 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



VIRGIL NISTRU ŢIGĂNUŞ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ei spun că aici m-am născut… 

 

V E R S U R I  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
GALAŢI 

2018 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



                                              Ei spun că aici m-am născut 

 7 

I. ÎN BASME, BUCURIA 

Iubire fără de moarte 
 

Patriei, acestui loc cu părinţi 
 

E-un timp de-a iubi în fără de moarte – 

finitul nostru e-un sălaş infinit – 

glasuri cereşti fulguiesc în departe 

colindele trecerii fără sfârşit. 
 

Broboane de har, slujiri andreine 

(fire păstrate din întâia Lumină) 

coboară în apele diamantine 

în rugi tricolore şi-n slava latină 
 

Sălaşul de semne se face Cuvânt 

Când – vremea-şi aduce de veacuri aminte 

Ramuri de ploi se aştern pe pământ 

În iarba înaltă dintre morminte 
 

Răsar sori pentru-acei asfinţiţi fără veste 

Vor-ar fi fost tineri sau, poate, bătrâni, - 

Neînvinşi pribegesc din poveste-n poveste 

Cu o jerbă purpurie în mâini. 
 

Ascultă – acest murmur de clopot monah 

(Viforul bate-n cetăţi la hotare) 

Şi cheamă-ţi copiii în graiul valah 

Spre fără-de-timpul de la izvoare. 
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Ei spun că aici m-am născut 
 

 

Ritual euharistic 

firide în timpul uimirii 

predicate latine nedesluşite 

desprinse de verbul a fi 

şi epistola memoriei regăsite 

Adamclisi 

Zarva de prunci 

Rătăcitoarele poteci 

Logos în visul iubirii 

pavana de raze 

Tandreţea-n lujeri de calcar 

(numele ei pe metope) 

Zodia Cancerului roman 

un martir în cetatea de sare 

Cocorii din sud 

suspinând în zbor o elegie 

din copilăria lui Iisus 

mai multe silabe amare 

Sălaşul cu soarele crud 

splendoarea pădurii de lut 

cândva foşnitoare 

un strigăt dus de nori spre apus 

lumina-ngenunchiată la altare… 

 

(ei spun că aici m-am născut…) 
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Călăuză în Ardeal 
 

În memoria lui Gheorghe Şincai 

 

 

 

Era atât miracol când ţâşneau 

din labirint – adâncuri plutitoare 

un şir sublim de umbre ursitoare 

ghemuri de ger pe şesuri depărtau 

 

 

Scriam în munţi povestea românească 

(o luptă cu uitarea, mi se pare) 

când, priveghind, gorunul din altare 

ne întregea priveliștea cerească… 
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Desen cu un râu 
 

 

Ţi-aduci de-un râu izbăvitor aminte 

adânc, cu volburi stinse spre Liman 

 

ducând povara boltei pe veşminte 

cu ieroglifa cerului roman? 

 

Era lăuta ce-ascultam, pribeagă 

sau trâmbiţi mătăsoase ne-au chemat? 

 

La Cina lui sfinţită şi întreagă 

Pecetea pâinii ni s-a-ncredinţat 

 

Cetatea vremii se-nchina albită 

Sub chivot de hurmuz – un clopot greu 

 

Alunecând, o pasăre doinită 

Silabisea pe râu numele meu… 
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Cuvântul lui Horea sub roată 
 

 

Întinde, Ţară, mâna peste munţi 

sub noi, stejarii au umerii cărunţi 

 

De-atâta Cer te-aşteaptă la hotar 

hrisovul nostru-n slovele de var 

 

Nu te-ntrista că sunt împuţinat 

Gânduri haine m-au îmbrăţişat 

 

Și un pustiu oval, prigonitor 

m-a sfășiat în lacrimi care dor 

 

Cununile de spini din sinaxar 

Îmi cad pe cruce, înflorite iar… 
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Clipă transilvană 
 

 

Îngândurată pulbere uşoară, 

mucenicul cărturar din Ţaga 

peregrin prin cetăţile silvestre 

ascultă şi-acum suspinul pruncilor 

sub ulmii mătăsoşi ai Credinţei 

 

Spre porţi imperiale se-îndreaptă 

cu toga de cristale ale graiului 

cu viaţa ca o doină din vioară 

 

Din amvonul veacului perfid 

(înmuguriri şi pustiiri opale) 

Sanctitatea Sa Gheorghe Şincai 

binecuvântă tărâmul 

transcendent al Transilvaniei 

de neînvins în cerurile sale… 
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Un semn al zorilor, iubirea… 
 

 

Agapia, desăvârşit tărâm îndurător 

nepământesc în Duh 

şi-n neprihană 

spre înveşnicire 

ești alba strană 

cu o mahramă din văzduh 

jertfelnică iubire 

singurătate şi încununare 

cu semnul zorilor 

în cărţile străvechi de închinare... 
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Scrisoare pentru Tata 
 

Iubite Tată, 
astăzi povestesc 
de-un drum târziu 
în satul tău de munte 
Mă însoţeai cu glas nepământesc 
îţi coborau pustiuri reci pe frunte 
 

Păşeam pe piatra albă 
plutitor 
(aflasem, între zodii, somnoroasă) 
din timpul stins 
spre duhul grăitor 
şi-am apucat să te găsesc 
Acasă 
Odaia prinsă-n oarbe grinzi de fag 
s-a ridicat odată cu uimirea 
iar tu, bălai, te-ai apropiat de prag 
mi-ai dat un râu să-mi plângă neiubirea 
 

Din locul unde turmele au mas 
şi unde n-ai ajuns până departe 
umila-ți stea aşterne  
un popas 
iar vremea-n aripi arse îl desparte… 
 

Iubite Tată 
negurile cresc 
amurg-al tău se-aseamănă cu mine 
 
Am fost în satul tău nepământesc 
 
în varuri vechi se scufundau albine 
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Când robii vor trece 
 

Doamne, aşază-mi cuvântul în Cer 

iar palidu-mi suflet pe bolta-nflorită 

 

Când Robii vor trece pe calea slăvită 

Ca ei să iubesc, să cred şi să sper 

 

Şi-n timpul acesta aproape ateu 

Rugăciunea s-a frânt și pe piatră 

 

Am văzut cum cade pe vatră 

Roua rugii neamului meu 

 

Se-aud ectenii ce nu le disting 

Numai îngerul Tău le cuprinde 

 

În vremea din urmă, o rază s-aprinde 

și-nvie rostirile care-o ating… 
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Ofrande 
 

 

Rămânem rugii neînvinşi de ger 

nemistuiţi de vreo îngrijorare 

şi priveghem cu mugurii din cer 

blajinii sub lumina călătoare 

 

Altar ne e iubirea, blând tărâm 

pentru nădejde şi pentru credinţă 

venim şi din Carpaţi şi de la Râm 

în strai umil şi-n dreaptă suferinţă 

 

Sorii-n şuvoi rotesc liturgic nimb 

şi flăcări strânse cu jertfelnicie 

trecând către Tabor peste Olimp 

ne spun cum vom trăi în veşnicie ... 
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Ramuri sub pământ 

 

- eroilor neamului - 

 

 

Înainte ca frunza din muguri să-nvie 

Cenuşile reci se clintesc pe sub glie 

Sub crucile lor ce-au prins rădăcini 

Aşteaptă în faguri cuibărite lumini. 

 

Vara vieţii s-a-nchis într-un ceas pământesc 

Ramul lor de-absolut drumul ni-l ocrotesc. 

 

În livada tăcută nu stau fructe să cadă, 

Ochii lor înfloriţi nu-ncetează să vadă... 
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Clopote-ngropate 

În amintirea jertfei monahilor bucovineni 

 

În trecere spre vămile visate 

noi ne-am rugat sub pomu-acoperit 

cu straiul alb dar despecetluit 

de lutul viu pe clopote-ngropate 

 

Ne-am aplecat a smulge-un mărăcin 

(polenul ni s-a răspândit pe frunte) 

părea smochinul desrodit pe-un munte 

sub care-albesc stropi galbeni de pelin 

 

Cu glasul stins ne-am îndemnat să strângem 

jarul ce încă pâlpâia în minte 

 

Şi-am îngheţat în temniţa fierbinte – 

prea vie-n amintire ca să plângem... 
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Ceasul de trecere 

Martirilor de la Fântâna Albă 

 

Cântarea rugilor nu s-a pierdut 

în sălaşul lor – pe vecie tăcut 

iar marea vremii duce valuri roşii 

când la Fântâna Albă plâng strămoşii 

 

Luminătorii trişti – în timpul de osândă 

pavăză sunt şi răzvrătire blândă 

a fiilor cosiţi cu iarba cerească 

jertfa Bucovinei s-o mărturisească 

 

Doamne, ce clopote bat pe sub pleoape? 

Prefiră crinii pe mormântul pustiu 

Şi-n Alba Fântână-a iubirii de-Aproape 

Înalţă altarul din Logosul viu... 
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Cu braţe strivite, în zare 
 

 

Cu braţe strivite de-un lanţ sângeriu 

Părea un avvă din fresce pascale 

împlinind străvechi osteneli chiriarhale 

(în lacrima sa se făcuse târziu) 

 

Din piatră de râu i-am cioplit un potir 

(Prin zăbrele răzbea un fior de clavir) 

În zdrenţele zilei trecea visător 

cu fruntea plecată spre-un duh văzător 

 

Cu o pânză legată de umerii goi 

Pe atunci se ruga în chilie cu noi 

chema sfinţii îngeri, iar rugii cereşti 

ridicau zarca în zări îngereşti... 
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Înainte de colind, la Sighet 

„Sunt lumini care nu se sting,  

odată ce au fost aprinse” 

Gh. Brătianu 
 

Nu sunt păduri, doar un mugur de brad 

de fulgere-i prins şi lacrima ard... 

Şi nu mai sunt câmpuri, ci numai tăceri 

pe-o cărare sucită spre Nicăieri... 

Păsări ciudate se risipesc 

peste strigătul vostru nepământesc 

Doar nourii, singurii v-au străjuit 

(Cronica lor nu încărunţit).. 

 

Acum vin copiii şi pun stăpânire 

pe nouri, pe zboruri fără iubire 

 

Sub ceruri, mormântul încă vă strânge 

Voi sunteţi luminile ce nu se vor stinge... 
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În basme, bucuria... 
 

În basme, Bucuria se răspândeşte lin - 

de la sfârşit – spre margini 

ca o zăpadă – ascunsă în lanul de pelin 

 

Şi Feţi-Frumoşi aleargă printre crini 

Cum nourii se roagă peste grâu 

Iar frunze se smeresc spre rădăcini 

(tărâmurile-acelea nu se ştiu).. 

Până ce Domnul de viaţă făcător 

În slavă poartă-al visurilor râu... 

 

Sunt bucurii care-n vecii nu mor... 
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Din sate străvechi 
 

Cu semnul din cărţi 

caut rugul ceresc 

şi-ascult foile vechi 

Cum în stihuri grăiesc 

Îndrăznesc să Te chem 

unde steaua-a căzut 

în cleştarul străvechi 

de pe râul pierdut 

Şi, Părinte, mă-ntorc 

în pustii biblioteci 

la un ceas povârnit 

dintr-un veac douăzeci 
 

Vreau pe moşul ianin 

să-l aud gromoştind 

şi din sate armâne 

să-l pogor în colind 

precum florile vin 

în cântări de copii 

cu năimiri de ninsori 

şi lumine târzii 
 

Doamne, dă-le câţiva 

merişori înfloriţi 

celor ce m-au adus 

şi-s acum brumăriţi 

Taina lor e-n pământ 

sub poteci ce-au căzut 

Fă-le coperământ 

pretutindeni înalt 

niciodată văzut... 
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Sălaş în adâncuri 

 
copiii urcând spre schitul Pojorâta 

 

Cum florilor de colţ plutind pe stâncă 

grădina înţeleptului cu lumea 

şi noima lui din binecuvântare 

le-aduce o mireasmă mai adâncă 

astfel Ideea călăuzitoare 

sălaş smerit îşi află-n crisalida 

tăcerii unui rug în tăinuire 

iar nimburile reci în contemplare 

o-nrourează-n şiruri de uimire... 
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Colind 

 

Cerul părintesc e nins 

de un dor din Necuprins 

Doamne, strânge-l în Cuvânt 

pentru roata de pământ, 

pentru codrii cei de fag 

pentru Nistrul cel pribeag 

pentru cei ce plâng sub Cruce 

pentru-acei ce-s la răscruce 

pentru prunci făr’alinare 

pentru cei ce n-au cărare 

spre-apa tămăduitoare 

şi cu strai de rază sfântă 

sufletul ni-l înveşmântă... 
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Eu, cronicarul... 

 

Eu sunt cronicarul orelor fără de timp, 

o abatere de la paradigmă 

Se rânduiesc talanţii semănaţi pe piatră. 

Din fântâna din curte - se revarsă zorii 

și turnul de veghe 

pare-nclinat peste pădurea de gânduri... 

Mă veghează-un troian de mălin visător 

firul cu o mulţime de vârfuri din Nord, 

năvodul stelar al Armidei 

clipirea candelei nebiruite 

și focul luminând poemele latine, 

păsări ca neaua pe hotarul de ape 

(modele matematice ale neapropierii...) 

Veniţi să îmbrăţişăm cercul de raze 

altfel vom rămâne pe câte o latură 

a veşniciei ce-adăposteşte infinitul... 
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II. NUMAI NECUPRINDEREA... 
 

Sufletul pe o gravură de pământ 

 

Zădărnicia 

steaua noastră polară 

miracol de var 

 

Flacăra albă 

Duh, mistuire sfântă, 

timpul de aur... 

 

Ceruri deschise 

Furtuna e dincolo 

Ai trecut podul 

 

Sufletul chemat 

istovitul de lacrimi 

Cântând se ridică... 
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Anahoret în Moldova 

 

Monahul urca pe-un făgaş în Moldova 

șiruri de toamne grăbeau să-l ajungă 

în porfir veşmânta toiagul şi slova 

acel soare latin cu o rază prelungă 

 

Grădina Fecioarei, cucernică ţară 

şi ruga-nflorită a vitregiei 

îi înălţau pe-a-ndurărilor scară 

dreapta credinţă a Poeziei 
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Un pod dintr-un  brad doborât 

 
Acolo, la marginea satului fără dor 

era demult uitat de copii 

(bătrânii se duc lângă-un brad ca să moară) 

Zgomotoşi şi-l aminteau la Crăciun 

Printr-o fereastră-a pădurii 

se vedeau tufe de măceşi 

(şi constelaţiile spinilor  

bătute-n rozariul unui pârâu) 

Acolo venea din când în când 

Zugravul de umbre, robul Nestor 

 

Mistuit de cenuşa culorilor 

care treceau peste ape 

într-o zi, pe furtună, a căzut împăcat 

cu fruntea înaltă 

în colţii rozelor în floare 

 

Acum, pare-o icoană plutitoare 

de care se anină noaptea – 

foarte târziu 

făclioara unui val 

fugit de sub lună... 
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Numai necuprinderea... 

 

Numai necuprinderea 

să o desenezi pe dinăuntru - 

mai întâi să-ţi rânduieşti 

spaţiul de sacrificiu 

(primul său mormânt, mereu mai bătrân) 

el mărginit de cireşii sălbatici 

smulşi dintre singurătăţi 

înfrunzind 

în letalul frig al privirii 

(Oricum, timpul pomilor arşi a orbit) 

 

Să te-ndepărtezi odată cu visul 

(pe care ai crezut că-l ajungi) 

fără să atingi umbrele 

înnoptate în lacrimi 

 

Altminteri va fi tot mai greu 

să-ţi învingi absenţa... 
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Ninsoarea a împărţit lumea încă odată 

 

Cu un brad de podoabă trecem – 

spre ora izvoarelor şi spre noi înşine 

lângă apele moi ale fluviului 

frământate de zboruri de iarnă... 

 

Ninsoarea a împărţit lumea încă odată 

 

Noi, peregrinii din vremea cea albă 

Plutim ca fulgerele peste crinii munţilor 

Cenuşa de pe braţe se schimbă în pământ 

(ceilalţi ne văd alunecând, alunecând...) 

 

Sub paşi avem atât deşert 

şi-atâta împăcare 

pe drumul pân-la cer... 

 

Răscumpărând o taină 

ne-am rânduit asemeni brazilor-colind 

în câte-o stea 

şi ardem în tăcerile noastre 

împreună cu ea... 
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Sub icoanele vechi de acasă 

 

Pe marginea Cerului 

la o veşnicie de pământ 

pustiită de iubitul fără de chip 

Ea, veşnica Ană a sacrificiilor 

a ieşit din zidul pleşuv 

al acelei zile de toamnă 

cu năframa vieţii în mână 

schimbată-n corabie de Aer 

 

Sufletul i s-a rătăcit 

printre falduri de fum 

toată a străpuns zidirea de foc 

părăsită de iubirea cea fără de nume 

 

În munte de gheaţă voiam să mă schimb 

voiam să mă-nalţ 

ca un fir de iarbă prelung 

până la tâmpla Speranţei 

 

Crinul neînflorit 

o aşteaptă şi astăzi 

sub icoanele vechi de acasă 

să se-ntoarcă-ntr-un vis 

cu trupul înaripat de suferinţă 

către Tine, Dumnezeul nostru… 
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Răscumpărându-mă 

 

Cu câteva cireşe în blidul de lut ars 

şi cu o făclioară purtată-n mâna dreaptă, 

să vii să mă răscumperi – atât cât am rămas –  

din ceata celor care spre neguri se îndreaptă. 

 

Să-nclini cu grijă nimbul de raze la izvor 

peste un măr sălbatic uitat de ploi la vale 

şi să-i cinsteşti tristeţea, mergând în pas uşor, 

sub bolta rugii sfinte să-l pomeneşti cu jale 

 

Cu semnul Crucii sub care Lumina-am apărat 

să-mi mântui timpul trist, uscat ca busuiocul 

ca o răscumpărare la tot ce mi-a fost dat 

să port cu bucurie întâmpinând sorocul 

 

S-asculţi apoi tăcerea de dincolo de noi 

cum crinii nopţii-ndeamnă un sunet să-nflorească 

şi-apoi – în agapía – să urce în şuvoi 

de binecuvântare  - sub zariştea cerească… 
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Leagăn de iarnă 

 

 
Zilele din calendar 

toate s-au vopsit cu var. 

Numai moşii glăsuiesc 

într-un grai nepământesc 

Tu priveşte-i cum răsar 

(dintr-un colţ de sinaxar) 

cu un măr şi cu pelin 

şi c-un fir de rozmarin, 

cum colindă-ncetişor 

cu o cetină pe dor… 

 

Înălbiți de timp și ger 

Agrăiesc cu noi din cer... 
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Exercițiul distanței 

 

 
Aluneca liniştită printre sloiuri 

(nu păstrase instinctul migraţiei) 

se cuibărea printre aşchiile apei… 

 

Era o lebădă-copil 

(nu ştia că ar putea să moară) 

săgeata de frig din arcul trestiilor 

i-a întors ochii spre zăpoare 

 

Atunci a ţipat, cum pruncii îşi cheamă măicuţele 

în ceasul serafim al Vecerniei, plângând... 

(nu avea exerciţiul distanţei) 

 

Vântul ceresc îi aştepta sufletul 

să alunece prin cântec – în nori… 

(era o lebădă-copil) 
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Izvor imperial 

 

 

Prinţul meu păzitor, Iustinian, 

seamănă-mi sufletul lângă fântână 

(în preajmă-i deşertul diocleţian) 

să-nvie izvorul şi să rămână 

cu foşnet silvestru, în văl de lumini, 

neobosit, princiar, fără somn 

fremătând ca o taină-ntre spini 

ca un lotus pe un sceptru de Domn 

 

Grăbeşte-te, iată, soarele-i sus 

(strigă-mă vara – dar numai în vis) 

 

Fântâna-i Altar şi-n Altar e Iisus 

(despre sălaşul meu nimeni n-a scris…) 
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Desen naiv cu păduri de lut 

 

 
Nu mai văd cum învie castanii – 

(am în jur o pădure de lut) 

nu-nţeleg cum cutreieră anii 

sub alt cer un destin ne-nceput. 

 

Dar vă ştiu când veniţi împreună 

cu o cetină arsă de ploi 

şi osânda-mi apare mai bună 

iar tăcerea-o cântare cu voi 

 

Am ieşit şi din Azi şi din Ieri 

(cad păduri de polen în văzduh) 

şi cuprind din acest nicăieri 

câtă viaţă mi-a dat Sfântul Duh… 
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Într-un târziu… 

 

 
Cucernicii adunaţi la colind 

mureşesc o cântare suavă 

în ruga steliană cuprind 

un foşnet din cer şi ceruri de slavă 

 

Ne-nvăluie încă ariile sfinte 

(răsufletul robilor pe Calea Lactee) 

noi nu suntem întristate morminte 

ci fântâni mărginite de cununi azalee 

 

Acest târziu ne apare devreme 

când cineva pe nume ne cheamă 

 

Cântecul Parcelor se-aude o vreme 

(cât să mai trecem încă o vamă...) 
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Învingătorii vor uita că am fost 

 

 
Răzleţiţi în fagurii alfabetului 

noi, scribii am ajuns pe marginea sărmană 

a acelui munte rotund ca un imn bizantin 

din rugăciunea copilăriei 

Am cântat Graalul în domuri 

rătăcind printre taine... 

Acum cine va îndrăzni să ne amintească 

cu numele întreg? 

Comori în deznădejde n-am ascuns 

I-am ascultat extatic 

pe înţelepţi şi sacerdoţi 

 

Desigur, începe concertul de închidere 

Străvechi silabe prinse de aripa îngerului 

vor rătăci ca un priveghi 

pentru cei căzuţi la răspântii 

umbrele miraculoasei Lumini 

voaluri de sunete stinse 

(convoiuri de semne) 

se vor roti galactic 

 

Dar să nu ne temem: 

la sfârşit  

învingătorii vor uita că am fost… 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



Virgil Nistru Ţigănuş                                                      . 

 40 

 

 

Spre departe albind… 

 

Din Văratic de-argint 

către cine plecai 

dus de triste chemări 

trecătoare –  

cu mantia morţii 

printre pini asfinţiţi? 

Acolo-ntre cetini 

uitarea nu doare 

Coboară cu Doina 

iubite Mihai 

din fagurii timpului 

nedespărţiţi: 

ea rămâne aici 

iubirea cea mare 

Cu semne prelungi 

în liniştea serii 

pe-ntinsele valuri 

din veşnicie 

Lumina-n lumini 

nevăzute venind 

la steaua ce-şi duce 

umbra târzie 

aşteaptă-un Cuvânt 

peste marginea mării - 

hotar de Luceafăr 

spre departe albind… 
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III. NICIUN SUNET ASCUNS ÎN NUMELE ŢARĂ... 

 

La Argeş, ca-n vremuri iustine… 

 

Lângă brâul de piatră ne-ngenunchiat 

Neagoe îşi duce icoana 

şi-aşteaptă, ca şi cum au plecat, 

să se-ntoarcă Manole şi Ana 

 

Ani de jertfă, de foc şi zăpadă 

mai stârnesc un timp dispărut 

Domnul blajin se-ndeamnă să vadă 

de e vie apa din care-a băut 

 

E-o dimineaţă ca-n vremuri iustine 

nădejdea teodoseşte frumos… 

 

Taina departelui se-ntoarce la tine, 

minune a jertfei pe Argeş în jos 
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Cu ochii lui Homer… 

 

 
Cu ochii lui Homer visăm Lumină 

O, Doamne, ne ridică din orbire 

din frigul minţii şi din sărăcire 

 

Ne împrimăvărează şi ne-alină 

 

În chinovii e-un zbor de înserare 

cucernica, sfielnica iubire 

ne-nconjură cu sfânta ei uimire 

 

de la Pietrele Doamnei – la piatra-Visare… 
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Sfârşit de baladă 

 

 
L-au lovit din întâmplare 

după o zi fără pradă 

într-un ceas de închinare  

(vânaseră zboru-i ascuns –  

și se sileau ca să-l vadă) 

 

Căzuse uşor înclinat 

cu trupul străpuns 

în ocolul de zmârcuri şi lut… 

 

Era un stârc negru, tăcut 

de ape albastre împresurat... 

Ameţite de-atâta splendoare 

se mistuia în zarea înaltă 

de tandrul delir însetat… 

 

Petrecea în veghea cealaltă… 

 

L-am jelit pe limanul străin 

Moartea sa se-ntregea cu o moarte 

 

Stele perechi rătăcesc și revin: 

nicio umbră nu le desparte… 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



Virgil Nistru Ţigănuş                                                      . 

 44 

 

 

Niciun sunet ascuns în numele Ţară… 

 

 
Salcâmi cu flori ursitoare 

şi cu tulpinile sparte 

mai bat în porţile cerului 

precum mucenicii români 

înainte de moarte 

 

Dincolo de dealuri mijeşte 

Turla unei cruci călătoare 

(un tractor belorus se foieşte 

croind ogorul din ţintirim) 

Venind din adânc 

solia de lut răscoleşte: 

„Ne-au îngropat, dar încă trăim” 

(iar timpul în altă cadenţă clipeşte) 

 

Niciun sunet ascuns în numele Țară... 

Jertfe gavrile, uitări viscolite 

cu mâini de aer îl poartă 

ca pe-o Bună Vestire  

pentru martiri - neantul e primăvară 

prigoana – iertare 

şi moartea – iubire… 
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Firava rugă a măicuţei mele... 

 

 
Firava rugă a măicuţei mele 

se-apleacă la altarul din pruncie 

acolo unde Îngerul o ştie 

pecetluindu-şi ceasurile grele 

 

Ridică ochii plânşi din cartea veche 

(nepământeşti catisme de psaltire) 

iar graiul ei, pridvor de mănăstire 

se reazemă pe-o rază nepereche 

 

Triste-ntrebări spre candeli tremurânde 

şi o Golgotă ca o stea polară 

ivită-n răsăritul ei de ţară –  

pe Calea Robilor neobosit colindă... 
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Mormânt nevăzut - în Dobrogea 

 

 
La stâlpul tăinuit al rugăciunii 

cu mângâierea de-a primi iertare 

mureau cu El în glas de îndurare… 

 

Cruci le-au fost stârcii şi lăstunii 

 

Nume nu au pe piatra din cetate 

în Dobrogea zăbrelelor de sânge 

Mormântul nevăzut spre ceruri plânge 

suflet şi timp în vise scufundate… 

 

I-mbrăţişează pacea, la plecare, 

din răsărituri Domnul priveghează… 

 

Un crin sălbatic, adormit l-amiază, 

le duce umbra lacrimei pe mare… 
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Tristeţile-asurzesc de-atâta slavă… 

 

 
M-au întrebat de anii ce-am trăit 

eu m-am întors livid spre infinit 

 

L-Adamclisi, l-Adamclisi, cândva 

Măicuţa mea în lume mă chema 

 

Sub ceruri bucovine m-au adus 

în ţara iubitoare de Iisus 

 

M-am întâmplat cu cruzii şi cu furii 

cu seminţia mumelor pădurii 

 

Cu Tata în Aiuduri ne-am ascuns 

El în cătuşe, eu - în nepătruns 

 

Cântam cu el pricesne-n asfinţit 

El - în mormânt, iar eu - neîmblânzit… 

 

În sihăstrii, în sihăstrii acum 

îmi regăsesc fărâmele de drum 

 

Amurgul curge-n pacea lui suavă 

Tristețile-asursesc de-atâta slavă… 
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Încărunţiţi ca piatra de Rarău 

 

 
Cu ochi albiți ne-acopeream de taina 

şuvoaielor ce se-ntrupau din rouă 

Azima verii o frângeam în două 

 

Nu se-arătau ispitele, nici spaima 

 

Doar firele de iarbă sublunară 

se-nfiorau amirosind lumine 

iar salba de calcare bucovine 

ne rechemau din clopote solare… 
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Episod 

 

 
Cineva mai rămâne pe scară 

Etuva pe roţi s-a umplut cu moșnegi și copii 

s-au prins de mânere, de fiare 

strâng lângă piept jucării, 

ochelari, niște acte stâlcite 

(care spun de ce s-au născut) 

surogate şi pâini felurite 

şi-ambalajul de la timpul pierdut… 

 

Pe urmă privesc peste geamuri 

la ruine, la palate domneşti 

Vremea-i strânge-n cruntele hamuri 

şi obida nu-i scapă din cleşti 

Iar jupânul ce-i duce rânjeşte 

„ăştia au fost vreodată copii?” 

 

De pe margini - floarea ruptă mijeşte 

ca în basmul cu apele vii 
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Rugăciune la Neamţ 

 

 

Coborau din chilii aproape plutind 

dintr-un ceas în altul 

la-nchinarea din miezul de noapte 

cu cetina fiinţei împodobind 

Lumina cea Lină din veşnicii 

(pentru voi se strâng aceste cuvinte, copii) 

 

Sub paşii cuvioşilor psalţi 

lespezi nemţene au tresărit 

şi-n zvon din vecii peste codrii înalţi 

dintr-un crâng un mormânt tăinuit 

a-mbrăcat cu marame uşoare 

hotarul unor vechi ascultări 

aşternut pe lumini călătoare 

 

Şi-nălţând rugăciunea în slavă 

corăbierii pe cereştile mări 

au desprins pecetea de ceară: 

raze-ngropate în mistica navă 

revărsau infinit în afară 

tăinuit sub bolţi de mănăstire… 
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Cu vestea-Înălţării venea cucernicul avvă 

În firul slovelor din străvechea psaltire… 

 

Cu ce Potir vii către noi, Părinte? 

Din ce singurătate ruga ta coboară 

şi unde-i numele legat în salbe? 

Băteau şi-atunci în clopot cetinile dalbe 

Te-au prohodit părinţii-n primăvară 

dar cine-a pus pe crucea ta o floare, 

ce nume-ai scris pe piatra din cărare?... 

 

Asemenea cu-adâncul, cu pace ai răspuns. 

Ţi-e pururi dor de oameni,  

ni-i dor de Nepătruns… 
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Vas decorat cu armură 

 

 
Minoic dar rotindu-se-n armură 

cu stele de argilă la picioare, 

bujorul sferic alungit pe gură 

strânge beteală din atonul soare 

 

Zorii răsfiră beznele din gânduri 

Călăuzind iubirea spre cuvânt 

 

Cercul se-nclină, liniile-s rânduri 

din raza-ntinsă iarăşi pe pământ… 
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Nu spuneţi multe 

 

 
Pribeag te-ai întors în cămaşă de mire 

iar în pisc te-aştepta chinovia din vis 

 

N-ai ştiut că acela-i tărâmul promis 

iscusitule risipitor de iubire? 

 

Eşti acum vrăfuit ca o carte rănită 

cu şiruri bătrâne în risipire 

 

multe să nu spui despre nemărginire 

jalea tăcerii va fi bineprimită… 
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Despre „sublima salvare a morţii” 

 

 
În sânziana acestui răsărit 

am strâns în podul palmei 

o carte  

de cenuşă răvăşită 

cu strigăt, ca-n vestirea elinească 

despre salvarea morţii 

nedesăvârşită 

(vorbeam de un poet ucis – treptat şi sigur – 

de-o otrăvită mână; 

l-am prohodit la margini de pădure 

în Topliţa Română) 

Dar cartea n-a trecut pe punţi de flori, 

ci printre ghimpii ruginiţi 

(amprenta unor gheare 

iscate la-ngroşatele hotare) 

Şi-n sihlele buimace, răsplătiţi 

cu dezmierdări de moarte, 

am întrebat cenuşile din nori: 

care elin a scris despre salvare? 
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Într-un regat neocolit de vise 

 

 
Pe-un colţ răscumpărat cu voioşie 

frumoasa din Toboso reînvie 

A fost o vreme zăvorâtă-n carte 

într-un regat neocolit de moarte 

De-un cavaler rătăcitor cântată, 

pe margini de metafore-i purtată, 

pribeagă-n hanuri, candida făptură 

se surghiunea în vechea ei tortură… 

 

Bravul Hidalg o-nchipuia vestală 

greşind sublim şi fără de tocmeală 

 

iar autorul pe catâr călare 

într-o legendă i-a tăiat cărare 

 

Deci Rosinanta trece-acum la pas 

pe bronzul prozei care ne-a rămas 

 

Dar nu e Calderon cel ce-a promis 

că pentru unii, viaţa va fi vis? 
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Pergament 

 

 
Risipitorul fiu, rătăcitorul 

se-ntoarce din ideale scăpătate 

ca pergamentul ars pe jumătate 

într-un pârjol ce a sorbit izvorul 

 

Cenuşile-au căzut pe foişorul 

în care scribul a rămas o vreme… 

 

Dar n-a aflat pe nimeni să-l mai cheme 

Rătăcitorul fiu, risipitorul 
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Menhir 

 

 
Neprihănit cristal din cataracte 

pe verticala lacrimei mirate 

za dintr-un lanţ de noime figurate 

în liniştea palatelor abstracte 

 

Triumf în şapte părţi ale-nnoirii 

spaţiu şi timp pecetluite-n pace 

 

Şi-un fulg de plop – sălaşul ţi-ar desface 

şi te-ar răni cu-o umbră a iubirii… 
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Răspântii 

 

 
Multe vorbe aduni – nu-ţi sunt de folos 

din aspre-nceputuri pleci către Cină 

de umbre arzânde foaia ţi-e plină 

ofranda-i pe roata cu spini de-abanos 

 

Şi multe-nţelegi, dar nimic n-ai aflat 

pe drum ai lăsat lumini mistuite… 

 

Te-ndeamnă să-ndrepţi punţi prăbuşite 

o voce de scrib dintr-un veac depărtat… 
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La cinema – cu vechi protagonişti 

 

 

La Cinema, în preajma „generalei” 

Zăream pe pânză, gălăgioşi sau trişti, 

Crunte bătăi cu vechi protagonişti 

(Frigul urca pe umerii spiralei –  

să cumperi timp – dar cine să ţi-l vândă? 

tatălui trist să-l duci în puşcării –  

dar se-ngrijeşte Gherla de copii?) 

 

Destinul cobora târâş, în pândă... 
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Acum 

 
Motto: „Poporul român ne-a făcut onoarea...” 

Petre Ţuţea 

 

Iertare, n-am stat cu voi în celule 

cum se-auzea din Aiud un cuvânt 

 

Miază-ziua ne-au stins-o curând 

ne-au spulberat tinereţea în hule 

 

Iertare, n-am plâns cu Moartea-mireasă 

nu ne-am supus în cămaşă de forţă, 

 

dar am ridicat peste ziduri o torţă 

să vă-nsoţească din pâcle spre casă… 
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Cândva, altădată… 

 

 

Te vor ferici cândva, altădată  

(din contexte vor apărea desluşiri) 

Acum ai aflat unde stă nicăieri –  

aproape de lumea  ce ţi-a fost dată 

 

Vornic umil peste-o lungă-aşteptare 

sufletul trece de-acum înainte… 

 

La capăt, rosteşte cele patru cuvinte: 

„Vino Lumină în întunecare!” 
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Aur aluvionar 

 

 

Nu curge pe-aici pustiul Hozevei –  

în van i-am tăiat maluri de piatră 

 

Dreptaru-i neşters în limanul Sucevei 

în duh poetul se-ntoarce La vatră 

 

Aur e-n seara aluvionară... 

Noaptea gavrilă din stanţe smerite 

în pridvorul cu turlă coboară 

 

Iconarul se retrage-n culori nesfârşite… 
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Extazul silabiseşte poezia 

 
pentru Mihai Eminescu 

 

Iarna ta se schimbă în auroră 

Extazul silabiseşte poezia 

Stoluri de cadenţe se deschid către cer 

 

Ai pornit singur sub rafalele vremii absurde 

(de nimeni chemată) 

Taina melancoliei se-mparte 

La marginea veşniciei tale 

Fumul Vecerniei se răsfiră-n tăcere… 

 

Opreşte-te din pribegia smerită 

Acum ştii: în sideful noului veac 

Trosnesc sălaşele munţilor... 

 

Dar liturghia ta e-mplinită 

Extazul urcă spre nevedere… 

 

Cu mâinile împreunate 

Ne spunem gândul sărac 

 

În Departele tău 

Clopotul mai sună odată… 
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Trei Chipuri la Mamvri 

 

 

În adăpostul semnelor vii 

din ocolul bătrânului avvă 

Trei Chipuri la stejarul Mamvri 

vin cu steaua iubirii, suavă 

(aici distanţele nu ştiu a muri) 

 

Hotarele trec peste margini de sară –  

Teofanie şi îmbrăţişare - 

și-o naştere dintr-o rânduită poveste ... 

(în icoana aceasta nu-s margini, ci semne) 

 

Misterul treimic răsare 

precum cedru-nflorit fără veste 

(când timpul se-ntregeşte cu-o vară...) 
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Se spune că nuferii roşii... 

 

 

Se spune că nuferii roşii sunt rari, 

lângă dunele reci par să ardă 

(când prin porţi de pământ ai să dispari 

și bătaia de arc va fi să te piardă) 

 

La zăvoarele lor n-ajung grădinari 

în delir, anii strâmbi se dezmiardă 

Se spune că nuferii roşii sunt rari 

Lângă dunele seci par să ardă 

 

Un rondel viscolit – târziu şi amar 

pâcle de plumb îl bat cu pământ 

Aripa-ţi cade-n spirale mai mari 

Strămutate de-un vechi jurământ 

 

Se spune că nuferii roșii sunt rari... 
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Dacă e cu putinţă... 

 

 

Se primenesc norii de sărbătoare 

Umbrele lor se aştern la taifas 

(multe n-au formă, puţine au glas) 

Cerul se-arată în nouă culoare 

 

Mai cade o scamă de timp în pârâu 

(din care a fost, din ce va să fie?) 

O neaşteptată călătorie 

duce pe unde-o cunună de grâu 

 

Chiar labirintul a-ncărunţit, 

tâlcuri cernite se-ascund în hârtii 

cu torţe de aer te-ndeamnă să vii 

dacă e cu putinţă, atunci, la sfârşit 

 

E-atâta splendoare în suferinţă 

(arşii smochini ar voi să-nflorească) 

Roagă-te zorilor să dăinuiască 

ceasul acesta, dacă e cu putinţă... 
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Stârcul cel negru plângând 

 

 

Stârcul cel negru departe plângând 

îşi leagănă umbra cu foşnet jelit... 

Din capcane de foc peste ape trecând 

întâlneşte văzduhul unde tu ai iubit 

 

Şi se risipeşte în colţul din cer 

alungat spre cel din urmă exil... 

 

Printre spirale de stihuri ce pier 

Răzbate chemarea unui glas de copil... 
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Ca o măicuţă îngenunchind 

 

 

Ca o măicuţă îngenunchind 

înaintea pruncului său 

răsărit printre pânzele albe 

ale zilei 

cu umblet legănat 

în căutare de reazem, 

ca o măicuţă plecându-se 

cu măsura iubirii, 

tot astfel lumina 

se smereşte spre a-ți înălţa gândul 

de la cele  de rând –  

ne-nduplecate – 

la gloria dragostei 

imaculate... 
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La Cernăuţi, biserica românilor e în cimitir 

 

 

În târgul sur tresare o făptură –  

uitarea-nchipuită de-un clavir 

 

Altarul românesc e-n cimitir 

vechi pătimiri în cerul său îndură 

 

În predica magistrului, amară 

şi-n versul tânăr nevoiesc speranţe 

 

În doine străjuieşte printre stanţe 

ţărâna Putnei, blânda ei povară... 
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Despre ce nu se poate vorbi... 

 

 

Şoimul de piatră 

s-a pierdut printre pruni şi meri pădureţi 

(prin mărăcini creşteau stânjenei) 

Se risipiră cheile 

de la groapa Gavrililor 

(moldovan era unul din ei) 

n-o mai ştiu nici femeile... 

Moartea păşise-n galoşi imperiali 

printre dantele de august 

amiaza căzuse catifelată... 

Osânda cea roşie păşea infernal 

prin coşmarul cu nume năuc: 

le-au ars ochii, le-au frânt mâinile 

în care-şi ţineau pâinea uscată 

nu le-au lăsat nici încălţările 

(muntenii, ascunşi prin cămări 

ne-nvăţaţi cu eliberările 

credeau că furii se duc) 
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Pe românii fulgerați lângă fântână 

I-au plâns orbul satului, moşu’ Gavrilă 

Şi-un strop de om, o copilă  

cu o floare albastră în mână... 

 

Nimeni nu mai vorbeşte de ei – 

numai albinele mai trec pe aici uneori 

peste flori 

de spini şi de tei... 
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Fără sfârşit 

 

 

Buium găsise sub un pod un cal 

aproape mort şi mai mult sur 

uitat de-o şatră din Ardeal 

 

Cu el strângea pe vale fierul ars 

înfăşurat în prunduri de azur 

(după război – atât a mai rămas) 

 

Şi, peticit cu zile scăpătate 

se legăna de aburul mahmur 

după ospăţul vieţilor furate... 

 

Se-nnegura cum s-ar umbri un hău 

în ierni prelungi din răsăritul pur 

cu ploi în Sâhla, brume pe Rarău... 

 

Fără sfârşit e drumul spre departe – 

un vânt subţire şterge un contur 

de curcubeu cu trei smaralde sparte... 
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În Scitia Minor 

 

 

În Scitia Minor în ceas hialin 

merele tari se zoresc înspre iarnă 

când vinul stârneşte un fast bizantin 

iar grâul târziu în şiruri se-ntoarnă 

 

Se-ndură un sol pentru-un cântec casian 

Pe gânduri apune și zarea din urmă 

 

O amforă cade cu ţipăt troian 

Când crugul ivit himerele curmă... 
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Adâncul, zenitul... 

 

Motto: „Mereu va plânge apa, noi...” 

Mihai Eminescu 

 

Din departele Lethei, uşor înclinat, 

şiruri de semne la răspântii tresar, 

 

prin văile-auguste spoite cu var 

trece scribul în haruri înveşmântat 

 

Hulubii adorm pe catargele sparte, 

adâncul freamătă către zenit 

 

Spinii şi umbrele s-au prăvălit 

peste ziua răvăşită de moarte... 

 

... Deschisă ţi-i poarta jelită de ploi 

Spre-o noapte ce parcă nu a mai fost 

 

Magul va spune un basm pe derost 

 

Apa va plânge mereu, iară noi... 
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Ai primit doi dinari 

 

 

Ai primit doi dinari într-o vineri, în zori 

Ți i-au smuls furii-n amiaza buimacă 

(pe-aici nu-s samarineni – ca să treacă) 

La a doua strigare ştiai c-ai să mori... 

 

Doar calea cu spini prin valea tăcută 

atât ţi-a rămas, aşa tace un vers... 

Mai era un pârâu dar urma-i s-a şters 

(Apa lui vie părea ne-ncepută) 

 

Dinarii au ars risipiţi printre foi –  

(oare tâlharii ţi i-au dat înapoi?) 

 

Se-ndură o solie care te-ndeamnă 

să hoinăreşti – ca frunzele-n toamnă... 
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În mi major, Vivaldi... 

 

 

Cu Don Vivaldi-ai traversat Fortuna 

Sfinţia sa-n veşmântul de abate 

pe-un portativ de frunze-amestecate 

ţi-a tâlcuit feeria şi furtuna 

în game de lumină, primăvara 

cu treceri peste fire înălbite 

şi sonul misterioaselor pepite 

de aur cald pe care-l uită vara... 

 

Iar vântul ce s-a scufundat spre toamnă 

în cvartele şi-arpegiile viorii 

din mi major se înfrunta cu norii 

grei de misterul frigului, în iarnă 

 

Aşa-nvăţa Antonio orfanii 

(vremea plutea-n gondole de porfir...) 

 

Când s-a sfârşit, nici loc în cimitir 

nu s-a aflat – ca să-i cuprindă anii... 
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IV. ICOANĂ ASCUNSĂ... 

 

Se împart premii pentru suferinţă  

 

 

Se liniştesc imaginile... 

Se împart premii pentru suferinţă: 

Cuvintelor frânte lângă fântâni 

li se cuvine floarea de colţ 

iar singurătăţii-ngropate-n speranţă – 

cafenia ferigă de la capătul iernilor... 

Celor căzuţi la hotare 

Foşnetul salviei, heraldica nopţilor ploioase, 

și pedicuţa sălbatică stau răstignite 

pe vrejuri din pădurea lui Apostol Bologa 

 

La Râpa Robilor, la Trăsnea, Ip şi Fântâna Albă 

peste roiul de jertfe din vatra pădurilor 

se-mprăştie umbra florilor galbene 

la fiecare solstiţiu – după ultimul strigăt... 
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Dar oricât de adânc li-i mormântul, 

Iarba vântului şi umilele ierburi 

culese pe rouă, cu petalele roşii 

împacă răscrucea cu negura mereu înşelătoare... 

 

Se liniştesc imaginile, vesperalele şoapte... 

 

Multă durere-ai aflat în lumina cernită,  

Dar şi aceea-i adusă din soare, 

În jurul lui Phoenix e mereu primenită... 

 

Se liniştesc imaginile: pretutindeni e noapte... 
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În valea Moldovei 

 

 

În Valea Moldovei, la capăt de plai 

Ca pruncii pășești spre-o poartă de rai 

 

Afară, lucerna şi norii aduc, 

pe umerii zilei o umbră de nuc 

 

Din fagurii verii cresc merii domneşti ... 

 

Cu triste solstiţii te-mpodobeşti 

Şi intri-n azurul acelui locaş 

în liniştea lui să-ţi afli sălaş 

Cupola e-un lujer din veac muşatin 

cu smalţuri topite în var opalin 

și-o rugă din lacrimi, la iconostas 

 

În freamătul razelor cu zvon de april 

iluminarea are chip de copil... 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



Virgil Nistru Ţigănuş                                                      . 

 80 

 

 

Lemn aurit 

 

 

Purta în priviri pustia tăcută 

ce-i cotropise viaţa şi steaua 

călugăria ei, albă ca neaua - 

un semn aurit dintr-o vreme pierdută 

 

Era precum Ana-într-o zidire 

Sfânta Vineri trecea pe aproape 

Scame de timp se-aşterneau peste ape 

(ca privegherile în mănăstire)... 
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La Königsberg, poezia ... 

 

 

În axiome - Immanuel strămută 

eternul răsfăţat de ideale 

E lumea de visări transcendentale 

(poeţilor le pare cunoscută) 

 

Metafore sunt lucrurile-n sine 

dar dincolo de ele e-o rostire 

suavă-ntemeiere din iubire 

(când câmpuri de zăpadă par rubine) 

 

Şi poezia e gândire pură 

în spaţii şi în timpuri de zăbavă – 

oglinda ei pare uşor concavă 

(Atât albastru – timpul său îndură!) 
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Fără coperţi, fără sfârşit 

 

 

Cu o carte fără coperţi, fără-nceput 

scrisă de Antim la margini de moarte 

te-ai apropiat de Tunja din lut... 

 

Mormântul lui e aici, pe aproape 

risipit peste-o apă niciodată albastră 

Pereţii cuvintelor s-au înnegrit 

(El scria în româna sihastră). 

dar vocalele curg prin bucoavne, șoptit 

ca un distih desenat pe o floare... 

 

Piersici răniţi lâng-un fel de fântână 

îi duc Crucea – din mână în mână... 

 

Spre strana uscată, pândită de fiare 

se-ndreaptă pleiadele-n fiece noapte 

(sfintele ruguri nu au hotare) 

 

Fără-nceput şi fără sfârşit 

se roagă Antim în fărâma de carte... 
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Era într-o vineri, era dimineaţă... 

 

 

Era într-o vineri, era dimineaţă 

vara îşi luase sfieli cenuşii 

răsfoind nişte scame de ceaţă 

în ceasul mirajelor, la Adamclisi 

 

În castrul roman, de furtuni neatins 

Printre metope pribegea o vioară… 

 

Cununa de piatră, uimitor de uşoară 

se-albise cucernic – de parc-ar fi nins 

 

Cu darul de Vineri te-au îmbrăţişat 

(în amvon veşnicea ţara cea mare) 

 

Borangicul cu lacrimi înaripat 

se-ndrepta către-o altă culoare… 
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O pânză ca apa curată ... 

 

 

În muzeul cu herb de arte frumoase  

modele de ceară se-ntind languroase 
 

Voyeuri pribegiţi şi noi hetaire 

pasteluri letale vin să admire 
 

În bronzuri tocite prihana e trează 

O lampă de noapte peisajul pătează 
 

Rubinele ard pe frunţi austere 

Bacantele strâng zeităţi efemere 
 

Vezi regi ce-au trădat şi graţii fierbinţi 

jupânese ţinând trandafiri între dinţi 
 

Mai era şi-un desen, uşor  demodat, 

cu scribul - poet de stăpâni alungat... 
 

Întrebi de-un portret cu numele Nistru 

Custodele coboară-n vechiul registru 

revine c-o pânză ca apa curată 

și-o figurină cu o formă ciudată 

ursuză ca tristul adverb niciodată 
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Desigur, e mult de atunci, dar... 

 

 

Răsare Duminica de peste un deal 

Peste câmpia ce pare greoaie, 

în Râpa Robilor, pe muşuroaie 

de faguri topiţi sub cruci din Ardeal. 

 

Pe-o culme din Nepos, îmbrăţişaţi 

încă vii i-aruncau în mormânt... 

 

Ca-n altarele din Muntele Sfânt 

în giulgiuri de raze-s înveşmântaţi 

 

Sfârşiți fără pace şi cu durere 

într-o lume hâdă, ciobită de ură 

fără lacrimi, dar cu ţărnă în gură, 

martirii ne-aduc lumini la-Înviere... 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



Virgil Nistru Ţigănuş                                                      . 

 86 

 

 

O insulă albă fără de ape  

 

 

În drum către Secu, venind din alt veac 

ai făcut un popas la Nestor Ureche 

Era acasă, sub lespedea veche - 

(o insulă albă fără de ape 

cu trepte tocite de mănăstire) 

purtându-şi lumina de pomenire 

 

Un licăr stelar pe mormântul sărac 

și-o carte deschisă la psalmii de seară 

și-o rugă-nchinată în lacrimi de ceară... 
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Închinare 

 

 

De vii-ngropaţi în făr-de-prihană, 

slujeau smeriți în sfintele altare 

stâlpnici umili cu binecuvântare 

în peştera din cer, capadociană. 

 

Ei spânzuraţi de-azur, vasali iubirii 

pe necuprins, purtau văzduhu-n cripte 

moşnegi cereşti în strai de manuscripte 

lumini tăcute, stâlpi nerisipirii. 

 

https://biblioteca-digitala.ro / https://migl.ro



Virgil Nistru Ţigănuş                                                      . 

 88 

 

 

Îmi vorbeşti de Sisif?. 

 

 

Îmi vorbeşti de Sisif şi de labirint? 

(freamătă timpul, tâlharii te mint) 

 

Când stânca se-ntoarce nepăsătoare 

nu-i caznă elină, ci-mbrățișare 

 

Prin lacrima arsă dreptul pășește 

Negura zărilor se limpezește 

 

Cedrii au crescut pe stela din vale 

Acolo te-aduni cu visele goale 

 

Bucle de ploaie viscolesc peste frunte 

Vei ridica – nu stânca – ci-un munte, 

 

un munte ascuns, ocolit de barbari 

un gol rubiniu cu cristalele mari 

o candelă vie din vechiul hotar... 
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Litanie 

 

Motto. „Graiul meu, grai sacru, părintesc...” 

Ioan Alexandru 
 

În ţara de piatră, agârbiceană 

gheţarii se strâng asfinţind în genuni 

Deasupra-s livezi de meri şi de pruni 

Şi sfinte altare cu naos şi strană 

 

În sfâşierile dintre hotare 

dar sub lumina neapropiată 

s-a necuprins într-o vatră săracă 

Ion al Iubirii, Ioan cel mare 

 

În Crăciunul iubirii el se năştea 

Pruncul Iisus îl purtase de mână –  

cea dreaptă -, unde avea să rămână 

condeiul cioplit dintr-o lacrimă grea... 

 

... Pe calea lui Horia din Clujul bătrân 

imnele sale-au pornit spre departe 

(daruri de herb, neatinse de moarte) 

 

Crucile imnelor în Lumină rămân... 
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Dobroge legendară 

 

 

La pas, în legendara ta Dobroge, 

te aşteptai să întâlneşti un Hoge 

 

Sau un derviş ce tălmăceşte toate 

enigmele demult amestecate 

 

N-ai îndrăznit să mai sporeşti mistere 

în Deltă ai cioplit şapte galere 

 

(Jur-împrejur, din Marea de-altădată 

a dat în rod răchita descântată) 

 

Şi-ai coborât romantic şapte trepte 

La vechiul ţărm nu-i nimeni să te-aştepte 

 

N-ai învăţat ce-a fost şi nici ce este, 

de ce povestea crede-ntr-o poveste 

 

Dar totuşi speri să se arate-n zare 

Stolul de pajeri veşnic călătoare 
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Pe crestele de valuri să se-aşeze 

(albastrele perlate metereze) 

 

Aşa, albit, cu haina roasă-n coate 

Pliveşti cu greu erori aristocrate 

 

Şi-nmugurind ca nucul de sub scară 

îţi pare că ai inima uşoară 

 

Jur-împrejur e-un gol mistuitor 

Prigoanele lăuntrice te dor 

 

Ai tot umblat prin vise şi-ai orbit 

Cuvântul, dus de gânduri, a albit... 

 

Dar poate-n misterioasa ta Dobroge 

Îţi va citi – măcar un iamb – vreun Hoge... 
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Constantin  Paleologul strigând 

 

 

Cu-o turmă de sânge aici aţi răzbit 

în muget de fiară cu ochii secaţi 

Voi căror fantasme vă închinaţi? 

De nimeni chemaţi, de ce aţi venit? 

 

Câmpuri de purpură s-au clătinat 

în primăvară – cunună pe Cruce 

Ce val de venin pe mare v-aduce? 

şi care iscoadă – pierzării ne-a dat? 

 

Cruzimea trufaşă ne-a-mprejmuit 

 

Pierind, ascultăm coborând veşnicia 

În arsele candele ne rămâne Sofia 

împurpurată de-un soare rănit... 
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Icoană ascunsă 

 

 

Năframa de in 

dintr-un cufăr de tei 

Măicuţa o avea 

de la bunicile ei 

Câmpul e alb –  

sunt puţine culori 

Cruciţele negre şi roşiile flori 

 

Iar harul vine 

pe o rază de sus 

În sipet de pânză 

stă pruncul Iisus 

Icoana aceea 

cu Domnul – copil 

În braţele Maicii 

cu zâmbet de-april 

ferită de furii 

(şi-n noapte, şi-n zi) 

porniţi să alunge 

din schit monahii 

era adăpostul 

unui suflet umil... 
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Măicuţa s-a dus 

să lucreze la piatră. 

Colbul din piept 

îi tăia un mormânt 

Chiar şi lumina  

îi părea depărtată 

O scânteie din ceruri 

şi din pământ 

La metania sa s-a întors 

ca să moară 

Stânca bătută în piept 

nu avea s-o mai doară... 

... Ai văzut-o plângând 

la icoana ascunsă îngenunchiată 

cu trupul plăpând 

în straiul cernit înveşmântată 

La ceasul Luminii 

neasfinţite 

Maica din Ceruri 

îndurătoare 

Sufletu-i duce  

în alba năframă 

dintr-un cufăr de tei 

 

Roua Cerului se aşterne cuminte 

peste numele ei... 
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V. ADÂNCUL ADÂNCURI RECHEAMĂ... 

 

Iubire, nerostită Bucurie ... 

 

Iubire, nerostită Bucurie 

Îmbrăţişare lină, nenuntită 

eşti sărbătoarea nesărbătorită 

căci vremea ta-i în cele ce-or să fie 

 

Vestindu-te, am rânduit stihare 

din nevăzute voaluri de mireasă 

împărtăşind Lumina-mpărăteasă 

Asemănare-n neasemănare... 
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La Florii 

 
La Florii ca la Florii 
lumea-i plină de copii 

 

În cununi de mâțişori 
mijeau spini, adeseori 

 

Grămăjoare de cuvinte 
mugureau foşnind în minte 

 

iar un gând, c-un cer mai sus 
din vecia lui Iisus 

 

pe un jilţ de mănăstire 
murmura dintr-o psaltire 

 

aşteptând curând să vină 
Sfântul viscol de Lumină... 

 
Rouraţi, lângă Altar 
am cuprins un psalm în dar 

 
Spre cuibar, privighetori 
purtau florile prin flori... 

 
La Florii - în zori de zi 
(o, de-am fi rămas copii)!... 
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Canon la Halmiris 

 

 

Halmiris – sub pajişti de cer aşteptând, 

la crepuscul cinsteşte pustnicia cu dor 

sânge sfânt strămoşesc risipit ca un nor 

şi cuvântul de pietre îmbrăţişat 

cu viforul mărilor care-au secat... 

 

V-auzim din vecii pe Hristos lăudând 

Astion, Epictet din cruguri sihastre: 

suntem cruci de fântâni pe sălaşele voastre... 
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Ai trecut Prutul… 

 

 

Ai trecut Prutul pentru ultima oară 

cu firavele cărţi care-n pace s-au scris 

 

Peste timpul - în sârme ghimpate ucis 

podul snopit de blesteme coboară 

 

Icoana-nflorită te-ncuraja 

să urci spre Calvaria cu numele tău, 

să afli o rimă mai blândă la rău 

 

cu fire de grâu basarab te primea.... 
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Mai spune-o poveste, încă e vară ... 

 

 

Mai spune-o poveste – încă e vară 

iar Duminica timpul pare-ndelung 

Aminteşte-ţi de-acel seren Câmpulung 

ca de-un vornic smerit cu vorba uşoară 

Ajunseră orfanii în Ţara de Sus 

unde steaua venea în rouă, cu har 

Verbul Niceei îl rosteai la Altar 

cu glas de copil înfiat de Iisus 

De oricare dată, cutremurat 

de privirea-I blajină fără sfârşit 

Îndurătoare pentru cel chinuit, 

spuneai doar în şoaptă; „şi s-a-ngropat...” 

 

Acum ai ajuns pelerinul sărman 

regăsind ochi-I blânzi, luminând 

Plineşti Crezul – numai în gând – 

te vei întoarce, dar nu ştii-n ce an... 

 

Ia-ţi scara – şi-n tine astăzi coboară 

E încă Lumină, încă e vară... 
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De vor risipi toate câte ai scris... 

 

 

De vor risipi toate câte ai scris, 

păstrează doar puntea-ntre viaţă şi vis 

Cu gând serafim s-o treci împăcat 

că drumul blajinilor e-adevărat 

 

S-a înserat, ai mai putea aştepta 

să se rotească şi ultima stea 

Un arc de Lumină se va ivi  

peste metopele din Adamclisi 

 

Nistrul cărunt sub un colţ de icoană 

te-o aminti cu glas de pavană... 
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În ramuri ce ard stau păduri să răsară... 

 

 

La marginea satului fără castani 

E-o groapă deschisă de-o mie de ani 

 

De locul acela greu se desparte 

roşia gardă robită la moarte 

 

Dar jertfa celor ce-n chinuri s-au stins 

e străluminată de Rugul Aprins 

 

Nopţile curg peste viaţa pierdută, 

groapa cu var pare azi nevăzută 

 

Dar în uitarea ce ne cuprinde 

o creangă de brad, acolo se aprinde 

deşi „vörós”-ii vântură-n codrul furat 

terfeloagele lor dintr-un timp blestemat... 

 

Fugar să nu fii din trista ta Ţară 

în ramuri ce ard stau păduri să răsară... 
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Întemeiere 

 

 

Triumf al noimelor neîmpărţite 

La strana cerului închinătoare, 

 

Foc şi pământ, apă şi sare 

Din ocne de-ndoieli mărturisite, 

 

Cuprindere de necuprins purtată 

Întemeiere şi desăvârşire, 

 

Prinos al rugăciunii din iubire 

Duodenar din vremea aşteptată, 

 

Duminică de sunete bătrâne 

Popas voievodal pe-un pisc din cale 

E Sfânta Cruce-n patru cardinale 

 

Cu Ea – nădejdea veşnic nu rămâne. 
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Cât infinit a mai rămas în Troia? 

 

 

Chemat în forum, scribul povestea 

că Elgahel prin Isarlâk trăia 

în heptagonul unde s-a oprit 

o axiomă de-a lui Heraclit 

(E-o cale care duce-n altă parte – 

unde iubirea nu cunoaşte moarte) 

 

Dar te întreb – dacă aşa e voia: 

Cât infinit a mai rămas în Troia? 
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În Apuseni, cireşii... 

 

 

În Apuseni rodesc cireşii târzii, 

mai smeriţi, desfătaţi de mistere... 

 

În mreajă de aur şi-n priveghere 

Arieşul înşiră cununi viorii 

 

Pe aici se petrec în ceasuri de piatră 

blajinii spre-o vamă de poezie 

 

În veghea prelungă de elegie 

Doina lui Iancu îi mai cheamă odată... 
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Plecasem pe mare... 

 

 

Între şapte lumini şi un răsărit 

pe puntea de lemn am păşit liniştit 

 

Veneam din puzderii de încercări 

la capăt de viaţă, aproape de mări 

 

Nu-ndrăzneam să mă rog: nici nu Te vedeam 

Răsucit de-ntrebări, spre Tine veneam 

 

Ştiam că m-aştepţi undeva, că exişti 

(la Gadara-Ţi zărisem ochii mai triști 

 

Pescarii bătrâni m-au îmbrăţişat 

că plecasem pe mare, că lumea-am lăsat 

 

Am rupt dintr-o pâine şi poate-am glumit 

vorbind despre noima uriaşului chit... 

 

În ceasul al treilea din visul himeric 

Îngenuncheam ca marea-n întuneric 

purtând mahrama în adâncuri cernită 

sau poate viaţa de furtuni zdrenţuită... 
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Nu mi-a fost teamă atunci c-am să mor 

nici n-am cutezat să cer ajutor, 

dar, peste valuri, Te-am zărit umblând 

şi Te-am ascultat la margini de gând 

Astfel am pornit peste apele reci... 

 

De-atunci cu mine furtunile treci 

pe-aceeaşi arcă, dar pe valuri mai mari 

unde răzbește timpul în mreje de pescari... 
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Basarabia cu morminte de regi... 

 

 

Pe umărul frânt al vechii Moldove 

o cetate de ape tresare din slove 

 

Cheile Doamnei – cu peceţi tăinuite 

te-ndeamnă să-ndrepţi cărări încâlcite 

Coline regale nebotezate 

deschid labirinturi nedezlegate. 

 

Cu arderi de tot din sfinte altare 

te chem să te-ntorci în Ţara ta mare 

la regii din cartea frumoasei Moldove 

(o crisalidă brodată pe slove). 

 

Sub arcuri de lut să cauţi izvoare, 

pe tumuli de fum s-aprinzi felinare... 
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Nu aştepta răsplată... 

 

 

Hidalg cărunt, nu aştepta răsplată 

turnirul nobil a rămas departe 

(acolo n-a fost dragoste, nici moarte) 

iar noima lui pare de mult uitată. 

 

Şi nu te-ntreba câte safire 

vor aduna de-acum învingătorii 

 

Rămâi un prinţ neştiutor de glorii 

dar lasă, în nadir, o amintire... 
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În torţă au ars porumbeii... 

 

 

În zbor i-au răpit de pe muchia zilei 

ca Midas tânjind la un colţ din Olimp 

În vâlvătaie, schimbau vremea în timp 

saltimbancii bahici ai silei 

 

Cupa de foc s-a deschis imperial 

goarnele iţeau un fel de cântare 

Hulubii de pace, ieşiți din strâmtoare, 

au ars în torţa unui trist carnaval 

 

(Îi prinseseră-n zbor de pe muchia zilei 

saltimbancii bahici ai milei)... 
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Cronică din stepa neisprăvită 

 

 

Stigmatul bătut pe vagoane de vite, 

Zefirul smuls de la nunta furată 

verste de jertfă aveau să străbată 

departe-n stepele neisprăvite. 

 

Cu harul iubirii nepământene 

rănile robilor s-au tămăduit... 

 

Porumbul de-acasă şi-n frig a rodit 

lângă-un covor de flori moldovene 

 

Sărmanii stăpâni pe noianul ateu 

voiau să pătrundă noima durerii 

s-arunce-n baikaluri cleştarul tăcerii 

al neînfrânţilor lui Dumnezeu 
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Nicula, după sfinte tipare... 

 

 

Cu dorul iconar izbăvitoare 

sus, la Nicula, pacea prelungă 

bate metanii cu clopote-n dungă 

iar ţintirimul grădină îţi pare 

 

Oranta dezleagă izvoare-n dumbravă 

(e acolo o noimă care te-aşteaptă) 

 

Te ridici - coborând treaptă cu treaptă - 

Spre Rugul Aprins în ceasul de slavă... 
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Te-ai aplecat să ridici... 

 

 

Au pus peste mâinile Mamei pământ 

din deşertul în care-a fost sclavă 

niciodată supusă unui legământ, 

neînfrântă – într-o eră bolnavă. 

Te-ai plecat să ridici spre nicăieri 

mulţimile albe de flori căzute 

să le-aşterni peste-acele dureri 

ce nu vor fi niciodată ştiute 

Ţărână au luat din cer cu lopata 

(cum s-o strângi într-o rază de soare?) 

s-o ducă-n chilia pe unde-o fi Tata 

 

doi oropsiţi în târzia splendoare... 
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Ia aminte.... 

 

Motto: „Crucea morţii şi a Învierii...” 

(Inscripţie la Adamclisi, sec. V d.Hr.) 
 

Ostenitule scrib, azi-te-aduni în Cuvânt 

cum ploile reci se-ntorc la izvoare 

 

Plecarea aceasta e-o-ncununare 

(ia aminte: poeţii nu au un mormânt) 

 

Printre noime, în taină vei pribegi 

Niciodată – cu o mână întinsă 

 

Floarea Cerului te-aşteaptă nestinsă 

în Scitia Minor, la Adamclisi... 
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La Prigoreni, lângă Târgu-Frumos... 

 

 

La Prigoreni, citind cruci de morminte, 

l-am întâlnit - trecutul răsfoindu-l 

vornic domnesc purtând un herb pe gândul 

neodihnit din sama de cuvinte 

 

Frumos slujea Vasile pălimarul, 

dar vremea parc-a încetat să cadă 

cu foşnet medieval, ca-ntr-o baladă 

când veacul sur grăia cu Cronicarul... 
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Au albit sălciile la Fântâna de sânge... 

Studenţilor mei din Basarabia 

 

 

Sălcii bătrâne sunt gata să-i plângă 

cum plâng maicile la Fântâna cea Albă 

pe pruncii români de sub fire de nalbă 

ucişi de-o păgână minte nătângă 

 

Se-aude şi astăzi dorul de ţară –  

Apa Cedrilor aleargă departe 

cu o candelă trece hotarul de şoapte –  

din ziua de jertfă – spre primăvară... 
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Amarul drum spre un vesel ţintirim... 

 

 

Nu vrem să ştim de moarte, dar pornim 

Pe-un drum îngust – spre-un vesel ţintirim 

 

De grinzi-atârnă scoarţe colorate 

Şi toate cele care-or fost lăsate 

De mânuri şi de suflete curate... 

 

Pe-acoperişuri proaspăt smălţuite 

și-ar face cuib chiar berze fugărite – 

atâta-s de înalte şi făţoase 

și-mbracă înflorările din case... 

mult roşu şi ferestre cu dantele 

(Nu-i timp să zicem nişte poezele 

Dar fiind deodată nărăviţi la glume, 

Pornim năvală către ceea lume 

În lemn şi piatră bine însemnată, 

spre-un ţărm ceresc din răsărit purtată...) 

 

Pe-un câmp foşnind de linişte şi slavă 

Se rânduiesc mulţi oameni de ispravă 

Răbdare au – de-o ultimă spovadă 

Cu ochii din cer, ei ştiu să ne mai vadă 
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Ne spun poveşti cu-a fi şi a avea 

Cu şocăriţa lui oarecuiva 

cu moroşenii ce, grăbiţi, s-au dus 

fără să plângă ce aveau de spus 

cu şogori, fete mari, cu moşi, cu prunci, 

cu cei care-au călcat aspre porunci 

și cu feciorul răstignit pe-o carte – 

un descălecător de gând fără de moarte.... 

 

Aşa-nvăţăm şi noi ca să horim 

la miază-zi de hâtrul ţintirim 

 

Cum tulnicarii tragănă cu noduri, 

Ne pregătim să trecem peste poduri... 
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Poate vii la Moşii de vară... 

 

 

Te chem poate vii la Moşii de vară 

Cu noi vor fi De Viaţă Făcătorul, 

Bujorii ce-nfloresc întâia oară 

Şi poate – un prunc ce ne mai poartă dorul 

 

Dacă n-ajungi, să nu te întristezi 

O ulcică de apă va fi de ajuns 

să-nvie pelinul uscat ce nu-l vezi 

și crinul sălbatic din norul ascuns… 
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Duh transilvan... 

Părintelui poet Ioan Morar 

 

Schela coboară, se-nalţă Altarul 

peste valul din vremea ce plânge 

Smerită, umbra durerii se strânge 

În extazul ce-şi sporeşte hotarul 

 

Eclesía – cuibul de vultur ceresc, 

Ioaneică zidire bizantină 

triumf celest, troiţă hialină 

Bună Vestire – în grai nepământesc 

 

Piatră – în cap de unghi, Treime sfântă 

 

Pruncul cu Maica fără de prihană 

urcă la Cer – în valea someşană 

și-n duh transilvănean – binecuvântată… 
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Slujire 

 

 

Monahia Andreea, mult încercată, 

copila chemată în munţi la slujire 

din veac închinată în mănăstire 

rămâne în rugă neîncetată 

 

Cu pravili casiane-n colţ de chilie 

sub mreaja de cetini, cu suflet blajin 

priveşte-n Tărie lumini care vin – 

dreptmilostive – spre Teofanie… 
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În Hellada nu am ajuns... 

Lui Iustinian 

 

În Grădina lui Platon nu am ajuns 

spre mări nereide nu am pornit… 

 

Pe tărâmul în care cei vechi au slujit 

focul din Peşteră rămâne ascuns 

 

Luntrea mea-i prinsă în umbra de seară 

tristă ca ultima îmbrăţişare… 

 

Timpu-i surpat în margini de mare, 

dar Elada iubirii nu ştie să moară… 
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Ierarhul din 27 Brumar 

 

 

Vestirea ta e binecuvântată - 

Iubirea pentru sfintele ideale 

Ruga umilă-n prag de catedrale 

Grija poverilor – transfigurată… 

 

Ierarhule din veacul de altădată, 

Lumini tăinuite sunt faptele tale 

Iartă - acele amăgiri medievale 

Eşti scut al credinţei netulburate 

 

Rânduit să ne salvezi de năpaste, 

Ai via credinţă nedespărţită 

Răbdător îndrepţi rătăcirile noastre 

 

Horebul cântat în stihiri athonite 

Umbra heruvilor, apa sihastră 

La ceas de Brumar se-ntorc împlinite… 
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Va mai rămâne din carte o rază? 

 

 

Te aştept, Doamne, precum izvoarele 

nemaivăzutele, nemuritoarele 

pe covorul umbrit de mere domneşti 

în ceas de amurg să vii să-mi vorbeşti 

despre-un colţ cu icoane unde s-a scris 

cât aur cernit e-n hotarul din vis 

şi cât întuneric – în steaua de-aproape 

ce taină căruntă e-mpânzită sub ape 

când Frumuseţea se-ntemeiază 

 

Va mai rămâne din carte o rază? 

De ce noimele firii nu mai cer vamă? 

 

Ca-n psalmi, Adâncul adâncuri recheamă 

 

 

 

 

 

2018 – în umile, târzii osteneli... 
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